fortælle

tulisan ini mungkin datang dari almitra indira 21 tahun yang tidak bisa tidur di suatu malam. ini pasti bukan gue aja yang pernah mengalami- atau malah jadi rutinitas bagi setiap orang- bahwa di waktu-waktu terakhir mata mau terpejam, tapi kok rasanya otak ga mengizinkan ya. waktu mau tidur tuh ada aja yang dipikirin, entah kebetulan atau engga tapi yang dipikirin biasanya hal-hal yang ga bikin happy.

salah satunya malam ini. jadi kalau boleh gue bilang, malam ini gue disadarkan bahwa semakin gue dewasa; semakin banyak hal terbantahkan atas hal-hal yang gue anggap benar dari kecil. atau hal-hal yang akan selalu sama, baik waktu gue rasakan saat kecil sampai gue besar. nyatanya enggak. Enggak banget. hal-hal yang dulu sekiranya prinsipil, as simple as “teman akan selalu ada untuk kamu”, atau bahkan.. “kita bisa cerita apa aja sama mamah papah”. nyatanya, semakin dewasa, gue merasa semakin sendiri. kehidupan ini rasanya makin individualis. bukan, bukan salah didikan, bukan salah pergaulan. hanya mungkin semakin kesini gue semakin sadar bahwa nilai-nilai yang terinternalisasi sedari kecil tidak sepenuhnya terjadi ketika kita semakin ‘besar’.

yang paling sedih sih sejujurnya gue sadar ada hal-hal absurd yang mau sedekat apapun sama orang tua, kayaknya, hal-hal itu tetap ga bisa diceritakan. misalnya, penyesalan-penyesalan hidup yang juga semakin absurd. “Sesal” bisa jadi salah satu jenis perasaan paling intim yang terjadi dalam diri kita. semakin umur kita bertambah, definisi “sesal” ini juga makin rumit. bukan lagi sesederhana nyesel ga bobo siang. disuatu ketika, pernah, saking gue nyeselnya akan sesuatu, rasanya ingin balik aja ketika semua “dipilihkan”. minimal, ketika pilihan-pilihan yang disajikan masih sederhana. tentang mau bolos les atau ikut rapat osis, tentang nanti jajan sama siapa, dan hal-hal sederhana yang menjadi mahal untuk dipikirkan disaat sudah besar.

ada yang kamu kira sahabat, berbagi banyak hal, tapi ternyata ga semanis itu juga. punya pasangan yang menerima kamu apa adanya (katanya), tapi setelah dipikir-pikir bahkan kita sendiri aja sulit menerima diri sendiri. pada akhirnya kita sadar, orang-orang di luar diri kita namun kita anggap penting dalam hidup kita itu ternyata ga sebegitunya pentingnya menentukan hidup kamu. in the end, we only have ourselves to depend on.

semakin dewasa, makin banyak mikir kalau ‘pilihan yang akan kita ambil sekarang, akan berdampak pada apa yang terjadi saat kita tua’. it just seems that getting older is accompanied by all kinds of issues that are just depressing and lead to unhappiness. ada makin banyak variable yang ikut andil dalam memilih sesuatu ketika umur udah segede ini. Idealisme misalnya. tentang yang seharusnya versi kita. ada makin banyak orang yang kita temui. ada makin banyak cerita yang kita dengar. kita jadi sadar bahwa semakin dewasa, kepribadian orang semakin sulit untuk dimengerti dan diperkirakan. ada makin banyak buku yang kamu baca dengan imajinasi utopis mu, tapi kenyataan selalu membawa lagi kita ke dasar. atau ada makin banyak nasehat hidup yang kamu dengar, lalu seketika kamu merasakan bahwa ternyata tidak bisa demikian. makin kesini, gue ngerasa makin banyak dikhianati oleh hal-hal yang tadinya gue anggap benar.

oh crap, gue ngomong apa sih. I just need to get some sleep. A good sleep.

"hidup penuh dengan ketidakpastian, tetapi perpindahan adalah salah satu hal yang pasti. kalau pindah diidentikkan dengan kepergian, maka kesedihan menjadi sesuatu yang mengikutinya. padahal, untuk melakukan pencapaian lebih, kita tak bisa hanya bertahan di tempat yang sama. tidak ada kehidupan lebih baik yang bisa didapatkan tanpa melakukan perpindahan." - raditya dika

potongan paragraf dari seorang penulis Indonesia melalui bukunya, Manusia Setengah Salmon, yang saya baca tahun 2011 ini 'menyentil' kita bahwa kehidupan manusia barangkali salah satu contoh yang memiliki sifat dinamis. pindah sendiri engga harus selalu diterjermahkan pindah secara fisik dari suatu tempat ke tempat yang lain, tapi bisa juga pindah secara non fisik; contohnya pindah pendirian, keyakinan, dsb.

hari ini, seseorang yang dekat dengan saya, baru saja pindah (untungnya) fisik. Bogor - Bandung. Bandung, kota yang engga asing lagi buat dia, setidaknya tiga tahun belakangan ini. kepindahannya hari ini sejujurnya bisa dibilang salah satu momen besar diantara kami selama hampir empat tahun kami bareng. saya selalu mikir, "what's next?"..

karena udah tahu dari lama kabar dia akan pindah, saya selalu mengira itu masih lama.. lama sekali, sampai akhirnya liburan semester ini gimanapun caranya memang akan berakhir dengan kenyataan bahwa dia akan tinggal-hidup-menetap-berdomisili di Bandung. FYI, rumah kami di Bogor ini terletak dalam satu perumahan, dibilang deket engga; dibilang jauh juga engga.

kira-kira begini

berhubung di kehidupan nyata dia bete banget kalau saya udah bahas kepindahannya dari sisi sedih nya, maka entah gimana caranya selama ketemu liburan ini, kami berhasil bener-bener ga ngebawa ini jadi sedih. sampai terakhir ketemu tadi pagi pun, saat pamit rasanya ga ada apa-apa, padahal ga tau akan kapan lagi kita sarapan pagi di bunderan bareng. it makes me sad just to think about it.

sebenernya, engga paham sih kenapa jadi sampai harus nulis di blog - mungkin what i'm trying to say disini adalah hal yang engga sampai hati diutarakan langsung karena takut salah ngomong ke kamu, den. bahwa.. pada intinya aku seneng banget sih dari 2010 (khususnya 2012) sampai 2016 ini, kita mulai dari kenal, sekolah bareng, punya temen-temen yang sama, jalan bareng temen-temen, jalan berdua.. dan itu di Bogor. karena aku yang super overthinking ini, tiba-tiba jadi keinget semua hal-hal di Bogor yang bareng kamu.

2012, tentang cafe bersejarah yang sekarang udah rubuh dan sekarang jadi hotel- dan aku bilang itu serem karena atap cafe nya mirip scene di film anaconda.

2013, tentang setiap pagi ke NF bareng, tentang jenguk kamu di PMI pas sakit, KFC-tenda nasgor yang selalu jadi pemberhentian kalau laper abis pulang les, Botani tempat ngadem kalau bosen belajar.

2014, tentang akhirnya kita mulai akrab ketemu dan pisah di stasiun Bogor, nganterin kamu pulang ke terminal.

2015, tentang kamu yang pulang dari Bandung naik bis jurusan Depok, pulang bareng naik kereta rush hour ke Bogor

2016, tentang akhirnya pertama kali ke Kebun Raya bareng.

dan hal-hal yang engga bisa dimention tahunnya : tentang segala hal di smansa - tentang jalan-jalan tikus di Bogor yang pasti cuman sama kamu aku lewat situ- pengalaman menyesal jajan di sepanjang jalan suryakencana - semua tempat makan yang pernah disambangi di Bogor (sampai sekarang sedih kalau inget ga kesampaian makan di Pasta Gio) - rute jalan pagi - dan sesederhana akan sedih kalau nanti aku lewat section film-film di Gramedia Botani.

i'm both happy and sad at the same time. tidak akan pernah sadar sebelumnya bahwa kota ini dan kamu menjadi sangat akrab buat memori aku. Sedih karena sedih. Bahagia karena kamu akan jauh lebih nyaman dengan ada keluarga di Bandung, dan selalu ketemu adik-adik kamu.. kamu itu abang yang baik banget tau ga. setelah dipikir-pikir mungkin ini akan ngalahin sedih nya aku.

jadi, makasih yah dennis.. untuk sudah menemani aku banyak sekali di setiap kesempatannya bikin sesuatu yang bisa diinget dari Bogor. We will always remember that time, kan ya? :) I pray for the best, I pray for the best for you.

-ndi

Pernah berpikir kapan terakhir kali kamu punya me time? me time yang sebenar benar nya me time.

Apa tuh me time yang sebenar-benar me time? gak tau juga. Gue juga sudah kehilangan makna nya, sampai hari ini, sampai detik ini gue lelah dengan sendirinya akan kebisingan ini.

Pernah gak sih? capek sama otak yang terus terusan memproses apa aja. Mungkin kecenderungan zaman yang membuatnya demikian. Gue jadi mikir, otak-otak manusia sekarang pasti lelah banget.

Padahal, kita semua punya titik jeda masing-masing. Gue yakin kita semua punya. Gak mungkin 24 jam penuh tanpa jeda. Mau tau jeda yang sederhana seperti apa? Jeda itu buat gue bisa perjalanan pulang dari UI ke Bogor. Gue punya sekitar 45 menit "jeda" di dalam kereta. Jeda itu buat kalian bisa sekedar jalan dari kosan menuju kampus, jeda bisa juga terjadi di dalam kamar mandi. Ada jeda di antara 24 jam kita. Semua orang punya jeda nya masing-masing.

Tapi berapa orang yang memakai jeda itu untuk benar-benar istirahat? benar-benar istirahat? cuman ada dia dan pikirannya sendiri. me time sebenar-benarnya me time. Gue jadi ragu, semua orang memang punya jeda, tapi sedikit yang benar-benar istirahat. Sedihnya, gue termasuk yang jarang untuk benar-benar istirahat.

Berdasarkan hasil observasi kecil-kecilan ini, gue menemukan ada suatu kepastian dalam penggunaan tiap waktu jeda orang. Jeda dipakai untuk istirahat bisa iya bisa tidak. Tapi sekarang yang pasti itu hampir sepenuhnya waktu kita terkoneksi dengan orang lain. Bisa 24 jam. Hari ini gak ada yang bisa lepas dari namanya terkoneksi dengan orang lain. Ketergantungan ini bisa disadari bisa enggak. Bisa juga merugikan buat segelintir orang, tapi ga sedikit yang fine-fine aja dengan ketergantungan ini.

Gila. Eventually, everything connects. Oh ya, gue tidak mengartikan tidur dengan jeda. Bukan. Buat gue tidur bukan jeda. Tidur itu memutuskan, bukan mengistirahatkan. Kita putus dari alam sadar, tapi kalau istirahat? kita ga putus, mungkin cuman melipir sejenak.

Sekarang, berapa orang yang dalam perjalannya ke suatu tempat dengan pikiran dalam benaknya sendiri. Mendengarkan apa yang ada di benak kita sendiri aja udah ruwet, apalagi ditambah mendengarkan apa yang ada di benak orang lain. Tapi buat gue, ngomong sama diri sendiri itu adalah suatu bentuk istirahat. Jiwa juga butuh diajak ngobrol hal-hal ringan loh. Jangan diajak ngobrol galau mulu. Kadang hanya gue ngobrol sendiri. Kadang gue ditemani buku. Kadang gue ditemani earphone di telinga. Tapi kebanyakan, sedihnya, gue ketergantungan juga untuk ditemani si gadget sialan itu.

Sejak kapan sih jari-jari gue ini jadi otomatis untuk pengen tahu kabar orang? Sekarang mungkin, istirahat itu definisinya update kabar orang. Cuman foto sih, cuman gambar sih. Tapi itu jelas menambah apa yang ada di otak. Segakpenting apapun itu info nya, gue rasa otak tetap memprosesnya. Bayangin, di tengah dominan otak gue lagi memikirkan gimana penyelesaian suatu tugas kuliah, kenapa perlu mampir pikiran "Asik banget sih si itu lagi liburan..." "Oh.. jadi mereka lagi marahan" "Oh si ini lagi sibuk ini" "Oh lagi pada kesini" "Oh ada event ini" dan milyaran informasi lain gak penting yang singgah. Singgah di waktu jeda gue.

Kapan terakhir kali, kamu menunggu dengan orang lain, dan waktu menunggu memaksa kalian untuk saling berinteraksi. Sekarang sudah ada yang bantu, gadget membantu kamu keluar dari situasi bosan menunggu itu. Gadget juga bantu kita keluar dari awkward moment, kalau ga ada gadget mungkin udah banyak pemberani.

Buat gue ini suatu..... entah lah fenomena atau bukan. Kalau pun dibilang iya, ini bukan sesuatu yang aneh. Sudah demikian adanya, ada perubahan fundamental dalam pola interaksi manusia yang efeknya domino banget buat kehidupan manusia sekarang. Memudahkan atau menyulitkan, tergantung diri masing-masing. Positif atau negatif, tergantung masing-masing orang.

Dan yang sekarang gue pikirkan adalah, apa orang-orang akan merasa jenuh dan aneh juga kayak gue? Sekarang.
Dengan kebisingan ini.
Ternyata se melelahkan itu.

Duniaku berisik.

happy (belated) birthday to one of the few people whose birthday I can remember without a facebook reminder ;) pertama-tama mohon maaf atas keterlambatan launching post dari yang sudah dijadwalkan. hampura nabill :) baru sempet wkwk semoga ga ngambek yes.

tbh, kalau inget lo itu rasanya banyak banget yang mau diomongin. tapi berhubung post ini sudah diniatkan isinya ucapan ucapan gemes mengingat di 27 juni dirimu menginjak umur baru.. yaitu 20 tahun (haha sorry di mention umurnya) yaudah ya bil semoga :

sehat selalu
bahagia selalu
tambah dewasa secara pemikiran
nari piring nya lancar
akur sama teh mine dan bima
ip nya bagus terus
ga berantem lagi sama bima karena batagor
punya waktu denger cerita menye-menye indi
punya waktu update gosip sama indi
kalau ada rencana jalan sama indi ga wacana
job-job nulisnya lancar jangan mager
tambah gemuk
ketemu di belanda sama indi
cita-cita dan impiannya tercapai

aamiin. pokoknya doa yang baik-baik buat nabila :) anw, berhubung di post nabila yang senada dengan post ini http://nabilanabiley.blogspot.com/2015/02/penggalan-untuk-indi.html memperkenalkan gue sebagai temen freak nya dia :') gue se freak itu ya bil... haha . indi juga mau bilang makasih ya bil untuk..

karena udah mau berbagi mimpi sama indi.

masih jadi orang yang bisa indi ceritain tentang apa aja

tadinya mau jelasin panjang2 tapi ga perlu deh cukup kita yang tau haha. soalnya, yang indi seneng dari pertemanan sederhana ini adalah ga perlu baper-baper berlebihan, ga harus meet up selalu, ga riweuh update kalau ketemu, dan paling seneng bisa ngobrolin apa aja meskipun circle kita udah beda.

karena mungkin, seenggaknya hidup lebih enteng kalau elo punya satu temen aja, cukup satu ga perlu banyak-banyak; yang mau lagi bingung seneng sedih marah kesel bete itu elo punya satu orang yang ada dibayangan elo bisa diceritain. udah. dan buat gue, orang itu nabila.

2012

2013

2014

2015

selamat bertambah sekaligus berkurang nya umur mu, bil :) semoga bermanfaat!

Aku malah melamun memperhatikan teman lama yang kini duduk di hadapanku sambil melahap nasi gorengnya. Aku menatapnya dengan dahi berkerut, sebab sebenarnya aku malah sedang sibuk berbicara dengan diriku sendiri. Apa yang sedang aku lakukan sih disini dengannya?

“Nasi gorengnya enak banget loh, Sa. Kalo kelamaan ngeliatin saya, nanti jadi dingin nasi gorengnya. Tapi gapapa sih, mungkin kamu kangen sama saya hehe” tegurnya tanpa sedikitpun menghentikan kegiatannya, dia masih terus melahap nasi gorengnya seperti sudah tidak makan tiga hari. Boro-boro jadi salah tingkah, aku malah kembali melamun, masih dengan pertanyaan yang sama: Sebenarnya aku ngapain sih, jam 11 malam malah lagi makan nasi goreng sama dia?

Angga, teman yang sedang duduk di depanku ini sudah berhasil membuatku lupa apa yang membuatku selama lima jam terakhir ini bisa lengket dengannya. Dia itu benar-benar aneh. Angga sudah dua tahun meninggalkan Indonesia untuk melanjutkan studi S1 nya ke Jerman. Dia bilang dia baru pulang dua tahun lagi entah karena urusan apa. Tapi tiba-tiba, tanpa ada pemberitahuan terlebih dahulu, dia muncul di depan rumahku pukul 6 sore tadi.

“Sasa! Apa kabarnya? Ih gendutan. Sa temenin saya ke Aksara yuk. Kangen liat buku-buku sama kamu” ujarnya sore tadi sambil memelukku erat. Aku cuman bengong karena terlalu kaget menemukan mahluk yang sudah dua tahun tidak aku liat itu. Tanpa sempat diizinkan bertanya ini dan itu, aku sudah diboyong menemaninya. Dari ngobrol tentang buku di Aksara sampai dua jam, mengikutinya makan siomay dan mi ayam di pinggir jalan, hingga malam ini saat dia mengajakku makan di nasi goreng, dan aku baru sepenuhnya sadar untuk bertanya sebenarnya dia ini kenapa tiba-tiba muncul di depanku.

Perlu kuperjelas, aku dan Angga adalah teman. Tidak, kami bukan teman masa kecil seperti yang sering kalian baca pada cerita-cerita. Atau dua orang manusia yang terjebak dalam hubungan tanpa status atau apalah. Kami punya status, dan status tersebut adalah teman. Kami kenal sejak SMP dengan cara yang tidak biasa. Waktu itu saat SMP aku sedang senang-senangnya meminjam buku di perpustakaan kota. Namun suatu ketika aku kesal karena satu buku yang ingin sekali aku baca stock nya selalu tidak ada. Kata penjaganya, orang yang meminjam buku itu memang selalu memperpanjang masa peminjamannya. Aku jadi penasaran hingga suatu ketika aku bertemu dengan orang tersebut. Cukup kaget ketika ada anak laki-laki berseragam putih biru juga yang suka nongkrong di perpustakaan kota, dan bisa sama-sama suka dengan buku yang ingin aku pinjam. Sejak itu kami jadi dekat karena selalu punya ketertarikan yang sama. Nyambung kalau kata istilah zaman sekarang. Mulai dari hapal seluruh kalimat novel-novelnya Dewi Lestari, ngobrolin isu-isu sosial tentang korupsi atau kesenjangan sosial, bahkan nyambung sampai ngomongin hal ga penting seperti sinetron. Pertemanan kami semakin dekat ketika akhrinya kami bersekolah di SMA yang sama, namun sekarang dia melanjutkan kuliah tekniknya di Jerman dan aku melanjutkan kuliah arsitek ku di Jakarta, meskipun pada awalnya kuliah di luar negeri adalah cita-cita kami bersama.

Pertemanan ku dengan Angga adalah satu dari sekian hal dari hidupku yang kalau boleh aku mintakan pada Tuhan, aku tidak ingin mengubahnya. Beruntungnya, Angga juga merasa begitu, sebab kalau bicara tentang percintaan, kami sudah punya pasangan masing-masing. Eh itu aku, Angga dulu. Alasan putusnya kenapa klise untuk diceritakan.

“Kelamaan banget sih, Sa bengongnya. Yaudah deh daripada saya lagi makan terus diliatin dengan tatapan menginterogasi gitu, kamu mau nanya apa deh sekarang?” tanyanya sambil menyeruput es jeruknya.

“Terlalu banyak yang mau aku tanya. Ini kenapa dulu deh sekarang kamu bisa ada di Indonesia? Nggak ngerti lagi aku”

Dia cuman tersenyum kecil, dan mungkin selanjutnya aku akan mendengar jawaban nya yang penuh dengan diksi. Seperti chat-chat kita whatsapp selama ini yang mayoritas sejujurnya aku tidak selalu mengerti apa yang dia tuliskan. “Kangen, Sa. Kamu aja yang cuman loncat ke kuliah di Indonesia bisa ngerasa asing dengan orang-orang yang kata kamu segitu beda karakternya, apalagi saya. Saya dua tahun ini kuliah sama orang-orang dari berbagai negara dan masalahnya lebih rumit dari sekedar perbedaan karakter” jawabnya.

Aku mencoba memikirkan apa rasanya jadi Angga selama dua tahun ini. Tapi seingatku, dia tidak pernah mengeluh tentang kehidupan kuliahnya saat kami chatting di Whatsapp. Aku baru mau memberikan pertanyaan selanjutnya, namun terhenti karena dia melanjutkan kembali omongannya.

“Aku pulang karena aku perlu waras lagi. Salah satunya dengan ketemu dan ngobrol sama kembaran ku ini yang ada di depanku.. Bytheway, sebenarnya aku baru nyampe tadi jam 3an dan kamu orang pertama yang aku temuin bahkan sebelum ayah dan ibu loh, Sa. Hahaha” sambungnya. Selalu deh kamu, Ga. Ngomong hal-hal yang aku ga ngerti maksudnya apa.

Aku lagi-lagi cuman menanggapinya dengan tatapan datar. Tidak mengerti kenapa laki-laki di hadapanku ini suka sekali berbicara yang menimbulkan multitafsir.

Aku sendiri, tidak tahu apa yang dimaksud dengan cinta. Sebab saat aku malam ini mengumumkan aku sudah satu tahun berhubungan dengan Reyhan kepada Angga, dia lagi-lagi melontarkan kalimat-kalimat yang membuatku bingung. “Memang kamu udah cinta sama si Reyhan itu?” , aku menjawab dengan dahi berkerut “Loh, karena aku pacaran dengannya bukannya itu artinya aku cinta, Ga?” dan yang kulihat Angga hanya menggelengkan kepalanya sambil senyum-senyum sendiri, seolah aku baru salah menjelaskan apa isi cerita Filosofi Kopi nya Dewi Letsari.

“Eh saya pernah baca deh,Sa, If you make a girl laugh, she likes you but if you make a girl cry she loves you. Apa dia udah pernah bikin kamu nangis? Atau kamu cemburu sampai nangis gitu? Hahaha” tanyanya

“Tumben indikator kamu cengeng gitu. Baca tumblr-tumblr galau ya mas? Buat aku sih logika nya nggak gitu lah, Ga. Justru karena dia cinta sama aku kan makanya dia selalu bikin ketawa dan nggak pernah bikin aku nangis” jawabku. Benar kan? Karena seingatku aku tidak pernah menangis karena Reyhan, cemburu pun tidak pernah karena aku memang tidak dipusingkan dengan hal-hal yang seperti itu. Tapi aku bahagia dan selalu tertawa bersama Reyhan. Setidaknya itulah hingga kini yang aku rasakan.

Lalu detik berikutnya, aku mendapati Angga mengaduk-aduk sendok es jeruknya, pandangannya menerawang jauh lebih dari sekedar memandangi es yang sudah mencair dalam gelasnya, tersenyum tipis, lalu mungkin selanjutnya dia akan mulai menyeramahiku. “Alyssa, buat saya, nangis dan tertawa itu sama-sama respon fisik akibat dari refleks ataupun dari gejolak emosi yang dirasakan oleh seorang manusia. Ada yang menangis karena bahagia, ada yang menangis karena sedih, ada yang tertawa karena bahagia, ada juga tertawa tapi di dalam hati menangis. Ternyata dari nangis dan ketawa saja banyak bentuknya. Tapi kamu tau,Sa? Kalau disuruh milih bentuk emosi apa yang lebih saya suka untuk mengekspresikan perasaan, saya lebih milih bentuk itu adalah tangisan. Eh beda ya sama nangis kelilipan.. hehe”

Aku cuman diam, menunggu apalagi yang akan keluar dari mulutnya.

“Karena saya cuman takjub, Sa. Air mata itu keluarnya dari mata melalui proses lakrimasi. Terus kala kamu belum tahu, sebenarnya perasaan sedih, senang, marah, benci dan perasaan manusia yang lainya itu diproses dalam otak. Jadi kamu bisa bayangin nggak, Sa? Betapa ajaibnya emosi seorang manusia yang ada di otak, bisa sedemikian rupa dikeluarkan dalam bentuk air mata yang keluar lewat mata. Kamu bisa lihat kan kalau nangis itu boleh jadi lebih jujur daripada ketawa. Kalau ketawa, detik ini juga saya bisa ketawa tanpa kamu tahu saya benar-benar lagi ketawa atau cuman pura-pura ketawa. Tapi nangis? Saya rasa tidak, Sa”

Aku buru-buru ingin mengeluarkan suara, namun Angga langsung memotongnya. “Jadi, Alyssa. Mulai sekarang, coba kita lebih peka dan lebih mendengar apa yang perasaan kita coba ingin ungkapkan. Lagian, harusnya kamu sebagai perempuan tuh bukannya kodratnya lebih sensitif dalam hal perasaan ya?”

“Kodrat perempuan itu cuman menstruasi dan melahirkan, Ga” akhirnya aku mengeluarkan suara.

“Hahahaha, iya iya. Saya ngomong gini, padahal di satu sisi saya juga lagi nyari orang yang bikin saya lengkap, Sa. Sebenarnya saya udah ketemu calonnya, saya akan bilang sama kamu kalau udah waktunya. Semoga orangnya mirip kamu yah,Sa. Karena sejujurnya kita cocok banget loh,Sa. Hahaha” ujar Angga sambil meneguk habis es jeruknya.

Tiba-tiba aku secara refleks semakin merapatkan jaketku. Udara di sekitarku mendadak semakin dingin. Malam itu, setelah kalimat nya yang terakhir, Angga langsung membayar nasi goreng kami berdua dan mengantarku pulang.

“Terimakasih ya, Sa udah nemenin saya malem ini. Semoga apapun kondisi kita nanti, kita masih sempet ngobrol ngalor ngidul lagi kayak gini” katanya sambil mengusap-usap puncak kepalaku. “Lusa saya balik lagi ke Jerman. Kamu baik-baik yah, Sa. Jangan lupa sama mimpi kamu, Inggris selalu nunggu kamu. ” ujarnya, menyinggung soal mimpi yang pernah kuceritakan kepadanya semasa SMA, tentang sekolah arsitek di Inggris.

Aku cuman diam mematung, tidak tahu gemuruh apa yang aku rasakan saat ini, saat melihat Angga membalikkan badannya lalu menaiki mobilnya dan dengan cepat menghilang bersama malam yang semakin larut.

Aku mengepalkan tanganku kuat-kuat, dan kurasakan pandanganku semakin kabur ketika aku sudah berada di dalam kamar. Aku baru sadar, bahwa aku dan Angga mungkin ditakdirkan sebagai dua magnet dengan kutub yang sama. Kami identik, dan justru karena itu kami tidak saling tarik menarik. Kita mencari kepingan masing-masing, disaat kita lupa bahwa kita sudah saling menukar potongan itu. Lalu diam-diam kami membuat kesapakatan yang tidak pernah benar-benar disepakati, bahwa kita tidak pernah ingin menyelesaikan puzzle yang ada.

Aku jadi ingat ucapan Angga beberapa jam yang lalu, “Eh saya pernah baca deh,Sa, If you make a girl laugh, she likes you but if you make a girl cry she loves you. Apa dia udah pernah bikin kamu nangis? Atau kamu cemburu sampai nangis gitu? Hahaha”. Kamu memang tahu semua genre buku kesukaan ku, Ga. Kamu tau aku akan hanya duduk di pinggir dekat jendela saat kita minum di kedai kopi, kamu memang tahu semua. Tapi malam ini, kamu tidak akan pernah tahu bahwa akhirnya kamu yang membuat aku menangis.

Langganan: Postingan ( Atom )

AYO MENULIS LAGI!

tugas akhir a.k.a skripsi

tentang menjadi dewasa

pindah

Berisik.

Penggalan untuk Nabila

Satu.

termenggambarkan.

About Me

About Me

Blog Archive

Popular Posts

Followers